El chat público ya no es el patio del cole

Hace veinte años, entrar a un chat público era como colarse en el patio del colegio a gritar una tontería y que un desconocido te respondiera con un meme de Star Wars. Era caótico, anónimo y, sobre todo, solo para quienes querían perder el tiempo. Hoy ese mismo espacio huele a colonia de poder: los usuarios ya no buscan conversación, sino validación.

El cambio no fue gradual, sino que llegó con el móvil en el bolsillo y el algoritmo en la nube. Antes, un nick como ElLoboNegro87 era suficiente. Ahora, si no tienes foto de perfil, bio con emojis y una lista infinita de seguidores, pareces un fantasma. Hemos convertido la charla en un currículum y el «hola, ¿qué tal?» en una declaración de marca personal.

El problema no es la tecnología, sino lo que esperamos de ella. Las grandes redes premian al que actúa para la galería: el comentario más ácido, la opinión más rotunda, la foto más estudiada. Nadie escribe ya para hablar con alguien; se escribe para que lo lean miles. Y cuando todos están en el escenario, no queda nadie en el patio.

Por eso sigue habiendo quien busca justo lo contrario: una sala donde nadie te conoce, sin puntuación ni historial, donde sueltas una tontería sin que te persiga medio año después. El anonimato, tan demonizado, era precisamente lo que volvía sincera la conversación. Sin un foco encima, la gente habla de verdad.

Quizá el chat público no haya muerto; solo se ha mudado a los rincones donde todavía se entra con un nick inventado y sin dar explicaciones. Allí, entre desconocidos que no van detrás de un «me gusta», aún se parece un poco al patio del cole: ruidoso, intrascendente y, contra todo pronóstico, humano.